Review: הירח והמדורות

הירח והמדורות by Cesare Pavese
My rating: 5 of 5 stars

מה קושר אדם למקום, לחבל ארץ, לבית? המספר, בספר היפה והנורא הזה, הוא התגלמות השאלה. הוא ממזר, שאינו יודע מי היו הוריו או מהיכן באו. הממזרים אינם רצויים. הם נמצאים בתחתית הסולם החברתי בפיימונטה שבין מלחמות העולם. כילד הוא נמסר למשפחה אומנת של צמיתים עניים מרודים, וגם הם מקבלים אותו רק מחוסר ברירה בעבור קצבה שלה הם זקוקים בשביל לשרוד. גם אם המשפחה החורגת מתה כעבור מספר חודשים כך שבעצם אין דבר הקושר אותו למקום מגוריו, חוץ מן המקרה.

כאשר הוא הופך לנער נאלצת המשפחה לעקור לכפר אחר ואינה יכולה לקחת אותו עמה. הוא הופך לשוליית פועלים בחווה סמוכה ובה משרתים ומשפחה בת המעמד הבינוני הנמוך. בבית זה הוא מתוודע לפערים המעמדים, למיניות ולמשיסת החיים שאין משפחה שיכולה לעמוד בפניה. ככל שהוא מתבגר כך הולכת החווה ומתפוררת ורגע לפני הסוף הוא מתנתק ויוצא לעולם הגדול ומהגר. את שנות מלחמת העולם השנייה הוא מעביר באמריקה, נודד ללא הרף וצובר הון מסוים. אך למרות זאת הוא אינו מצליח להשתקע באמריקה או להקים בה משפחה ובתום המלחמה הוא שב למחוז נעוריו.

הכל זורם. דבר לא נשאר כשהיה. הוא מבלה את חופשתו באותו אזור בפיימונטה, אלא שעכשיו הוא ה"עשיר" זה שנמצא בראש הסולם, זה שראה עולם בניגוד לאיכרים שמעולם לא הרחיקו אל מעבר לגבולות הכפר הקרוב. ובכל זאת הוא אינו מבין הרבה יותר. הוא מבלה את ימיו בשיטוטים, בניסיון לפענח את עברו ואת משמעות המקום בעבורו. זוהי משימה בלתי אפשרית. הוא החמיץ כמה שנים גורליות – שנות המלחמה, על כל מוראותיהן, שכמו שרפו את הגשר לעבר. גם כאשר הוא מדמה לראות את בבואתו בנער נכה המתגורר בבית ילדותו הרי שהוא אינו מצליח למנוע ממנו את הטרגדיות הצפויות להתרחש.

הספר יפה – הסיפור נפרש במשפטים רצוצים, לא ממוקדים, מעין זרם תודעה מקוטע המשובץ בשורות מחץ של חוכמת חיים, חכמת החיים הקשים, החפה מקישוט והחדה כתער. בכך היא בת זוג מושלמת לשניות הקיימת בסיפור – בין החיפוש הבלתי ממוצה אחר מהות הקשר למקום מצד אחד ובין עובדות החיים האיומות שהם הדבר היחיד הקיים באמת מצד שני.

מהם הירח והמדורות הנרמזים בשם הספר? האיכרים נוהגים להבעיר מדורות בצדי השדות הקצורים מתוך אמונה שהדבר מסייע לאדמה להתחדש (אך כי המספר מציין שאין לכך הסבר מספק), הם נמנעים מלבצע פעולות מסוימות בלילות ירח מלא בשל אמונות טפלות. המספר דוחה את כל ההסברים שהוא מקבל בתור הסברים לא רציונליים. אך דווקא ידידו הקומוניסט, סמל הרציונליות והתבונה בסיפור אינו מתרגש. אמונות טפלות מטרידות אותו רק כאשר הן גורמות לנזק לחלשים. אם אינן גורמות לנזק אין צורך להתנגד להן, הן מבטאות חוכמת חיים מעורפלת שצמחה עם חלוף הדורות מתוך הקשר שבין האיכרים לאדמתם – בלתי ניתנת לבירור אך לא ניתנת לערעור. בנוסף מסמנות המדורות את אש השמחות הקהילתיות שהמחבר אינו יכול להשתייך אליהן בילדותו בשל מעמדו ולכן הוא מייחל שיכבו, והן גם מסמלות את שריפת העבר, את שריפת שרידי המקומות והאנשים האחרונים שעוד היה קשור אליהם איכשהו.

View all my reviews